11

En el balcón de un río tengo puestos mis años

para ver de encontrar en las ondas un rostro,

para tratar de ver un conocido gesto

que tuve hace mil siglos, y ni encuentro ni evoco.

Por caminos de huertas, eucaliptos y nísperos,

contruía una torre de marfil poco a poco,

teniendo sólo ahora por cobijo y guarida

los restos de un naufragio y el pan de unos escombros.

El río que contemplo no es el río que tuve

y sus aguas vertieron en mares tan remotos

que dejó un cauce seco, igual que mi esqueleto

ha secado mis días pasados... y los próximos.

Una barca de remos ha rozado los sauces

igual que mis espaldas vadeaban los troncos

cuando buscaba en sombras un mañana de vértices

entre sueños sin luz y luces sin rescoldos.

Pude contar los peces del mundo entre sus aguas,

construir con sus gravas imperios y despojos,

volar con sus vencejos, enredar en sus zarzas

unos libros de texto y un callar y unos ojos.

Pude entonces tocar mi fondo con mis manos,

levantar mis azudas, ahondar en mis fosos,

elevar aún más alto que las torres del pueblo

-la peña por debajo- cohetes de mi gozo.

Pero sólo contemplo una aguas con nada,

sin zarzas, ni vencejos, ni azudas, ni los otros

sueños que edificaba; sólo aguas con aguas

y una infancia ya muerta, ya cubierta de moho.

Página anterior / Página siguiente